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K imin önce gideceğini Allah bilir, amma, üstadın yaşlandığını,rahat­sızlandığım duydukça arkasından 
yazı yazmak zorunda kalacağım 
korkusunu yaşadım hep. Üstadın 
arkasından yazı yazmak, bir devrin 
kapandığını görmek, bunu anlatmak ne 
kolay ne de güzel . .
Yoksa onun için neler yazılmaz ki?
O, ölümün şâiriydi. Bütün hayatı 
boyunca ölümün nefesini ensesinde 
duydu. "Dibi yok göklerden yeter 
ürktüğüm, yetişir çektiğim mesafeler­
den"... ölümün lâvları onun muhayyile­
sini kanlıyordu "Bu benim kendi ölüm 
bu benim kendi ölüm./Bana geldiği 
zaman böyle gelecek ölüm"... Ve ölüm 
karşısında tek doğru tavrı haşyet ve 
haşmetle belirtiyordu, "ölümse/gel! 
dese/ Tak... Tak... Tak/ Muhakkak. Ve 
dahasında en güzeli söylüyordu:
"Son gün olmasın dostum, çelengim 
top arabam/ Alıp beni götürsün tam dört 
inanmış adam".
Kaç nesil ondan öğrendi: Hadiselere 
bakmayı, değerlendirmeyi, açmazları 
izah etmeyi. Kargaşalık kıyametini 
yaşayan bir cemiyette "Cemiyetin 
rahminde ben doğum sancısıyım" 
diyordu. "Otursun yerine bende her şekil" 
diyordu ve unutulmuş cevapları gül 
kokulu bohçalardan çıkarıp sunuyordu: 
"İmam efendi, Athenagoras nam papaz 
seni takdis etmek cüretini gösterince sen 
niçin onu hak dine davet etmek vazifeni 
aklına getirmedin?" Ya, demek böyle 
imiş, inanmanın borcu böyle ödenir, 
politikacı bir papaza böyle cevap 
verilirmiş.
H ep düşünmüşümdür... Bu, cemi­yetin bir ölçüsü olmuştur benim için. Şeyhülislâmların söylemesi 
gereken sözleri, tiyatro yazarı, modern 
şâir, gazeteci Necip Fazıl söylemiştir. 
Niçin? Başkası söyleseydi acaba aynı 
çevrelerde bu kadar yankılanır mıydı? Ve 
ıskartaya çıkartılm ış sanılan ölmez 
gerçekleri, ulaşılmaz sanat devinin
ağzından bir daha duyanlar nasıl 
çarpılmışlardır?
"Ben artık ne şâirim, ne fıkra
muharriri,
Sade beyni zonk zonk çatlayanlar­
dan biri"
Bakmayın gezdiğime meşhur Bâb-ı-
âli'de
Bulmuşum râhâtımı ben de bir
teselli'de
Fikrin ne fahişesi oldum, ne 
zamparası
Bir vicdanın bilemem kaçtır 
havaparası.
Zamanı kokutanlar mürteci diyor
bana"
"Bir Adam Yaratmak" isimli büyük 
"drama"nın yazarı Necip Fazıl Kısakürek 
bir gün Bab-ı-âli'ye şu haykırışla gelmişti:
"Durun kalabalıklar bu cadde 
çıkmaz sokak!" ,
Ne müthiş bir nağraydı o. Amma, 
cemiyet bu çıkm azı tercih etmiş 
yürüyecekti. Yürüdü.
Necip Fazıl ise, cemiyetin peşinde, 
hep âlarm z ili çalarak, önündeki 
çukurları soluk mum ışıklarıyla aydınlat­
maya çalışarak koştu durdu. Amma bu 
cemiyet onu, erişilmez sanat gücüne 
rağmen, dinlememeye, yüzüne bile 
bakmamaya kararlıydı. O ise, vazifesini 
eksiksiz yapmaya çalışıyor ve tesellisini 
tasavvufî neş'ede buluyordu. "Sonsuzluk 
kervanı peşinizde ben/ Tek ayakla seken 
topal köpeğim/ Bastığınız yeri taş taş 
öpeyim/ Bir kırıntı yeter kereminizden/ 
Sonsuzluk kervanı peşinizde ben."
Bu tasavvuf? "muhasebe" duygusu 
onun erişilmez güzellikte şiirlerinin de 
kaynağı oldu "Suratımda her suç bir ayrı 
imza/ Benmişim kendime en büyük 
ceza". Halbuki suratındaki imzalar 
cemiyetin günahlarıydı. Hem bu cemiyet 
onları günah da saymıyordu şâirimiz gibi. 
Halbuki o hep cemiyeti düşünüyordu. 
Kendi aynasında cemiyeti, cemiyetin 
aynasında kendisini:
Doğmaz güneşlere bağlandı vade
Dişlerinde köpek nefsin irade...
Ve mısralar hafızama sereserpe 
doluyor:
Aynalar bakmayın yüzüme dik dik/ 
İşte yakalandık kelepçelendik.
Çıktınız umulmaz anda karşıma- 
Başımın tokmağı indi başıma.
B ir hukuk dehasıydı. Mahkemelerin hukukî inceliklere daha çok ehemmiyet verdiği devirlerde 
yaptığı müdafaalar, demarşlar birer 
hukuk şaheseridir. Giriştiği polemikler 
basın tarihimizde eşi benzeri olmayan 
şiddeti ve esprisi ile eşsizdir. O buna 
"fikir öfkesi" diyordu.
Son birkaç senedir uzağındaydım ve 
onun "Ne azap, ne sitem bu yalnızlıktan/ 
Suç benim aşılmaz duvar bendedir" 
mısralarının gölgesinde dinleniyor, bu 
duvarı aşmayı uygun görmüyordum. 
Amma, insanlar arasında ne kadar sıkı ve 
çözülmez kader bağları vardır. Onun 
dediği gibi "Içiçe mimarî içiçe benlik."
Vefatı haberiyle bunu bir dahti 
anladım.
Ve biliniz ki ölen onun "köpek 
nefsi"... Her nefs gibi ölecek olan nefsi­
dir. Amma onun maveradan getirdiği 
melek ruhu, şu anda maveraya iltihak 
"Esselâm" isimli şaheseriyle ve "Bastığın 
çölde bir kum tanesi olsaydım" diyerek 
bağlılığını belirttiği Allah'ın sevgilisinin 
şefaatine iltica etmiş bulunuyor Durun 
kalabalıklar!.. Ona ve her şeye rağmen 
bir tarafıyla onu bir ana rahmi gibi 
taşıyan bu cemiyete umduğu şefaati ve 
saadeti bulması için dua ediniz. Onda 
cemiyete, cemiyette ona...
Durun kalabalıklar durun!.. Bu 
geçen Necip Fazıl'ın tabutudur. Bu 
cemiyette çok amma çok rastlanan 
günahlarını bu cemiyette hiç amma hiç 
rastlanmayan bir ıstırap asaletiyle, çile 
hummasıyla, tevbe ve pişmanlık 
yangınıyla ödeyerek giden Mehmet Fazıl 
oğlu Ahmet Necib'in tabutu.
Durun ve ayağa.kalkın! Ona hürmet, 
ona rahmet...
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